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Cuatrocientos afios y ni por asomo. En 1614 se estampd el Segurn-
do tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha a nombre
de Alonso Fernandez de Avellaneda, natural de Tordesillas, y segui-
mos a la luna de Valencia o, por mejor decir, de Tarragona, de donde
sali6 la cosa. Pero el caso es que esos cuatro siglos han dado para
mucho, pues la bisqueda y el hallazgo de la verdadera identidad
en que se embozé el apécrifo ha dado lugar a todo un género que
no estd tan lejos de la novela negra como pudiera pensarse. Basta
pasar los ojos por algunos de esos titulos para dar con un cimulo de
pistas, indicios y culpables que no hubiera desdefiado la mismisima
Agatha Christie: Quién no pudo ser Awvellaneda, La verdad sobre el
falso Quijote, El crimen de Avellaneda, Las trewnta casualidades
que hacen sea Alonso de Ledesma el autor del falso Quijote. Hasta
contamos con un manual para convertirse en el perfecto detective
avellanedesco: Lo que debe leer detenidamente el que intente descu-
brir al falso Alonso Ferndndez de Avellaneda. Y lo cierto es que 2
Cervantes no le hubiera venido nada mal disponer de todo ese arse-
nal, porque no estd muy claro que llegara a poner en pie la identidad
de su enemigo.

A decir verdad, las conjeturas que hizo en 1615 no dan para
mucho. En el prélogo apunta que la obra «se engendré en Tordesi-
llas y naci6 en Tarragona»; en los capitulos LIX, LXIy LXX sefiala
la posibilidad de que el autor sea «aragonés», mientras que en el
LXII, LXXII y en el LXXIIII vuelve sobre el origen tordesillesco.
Casi nada que rascar, aungue resulta diffcil creer que, en un circulo
tan cerrado como el de los escritores asentados en la corte durante
el reinado de Felipe III, la identidad de Avellaneda pudiera haber
quedado en silencio. Si en la identidad de su enemigo no entré muy
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al fondo, lo que si hizo Cervantes, sin empacho alguno, fue utilizar
en beneficio propio materiales del libro del contrario, y no solo para
responder y darle en la cabeza, sino para imitarlo e incluso conver-
tirlo en materia narrativa de su nueva historia. Bien es cierto que no
tuvo mucho tiempo para hacerlo, pues el otro Quijote debié llegar a
sus manos en el verano de 1614 y la aprobacién del maestro Valdi-
vielso para la segunda parte cervantina tiene fecha de 17 de marzo
de 1615. Como mucho, siete meses.

Dados los muchos lazos que vinculan la segunda parte apécrifa y
la legitima, hay quien ha conjeturado que Avellaneda ley6 manuscri-
tala de Cervantes antes de escribir la suya o que Cervantes dispuso
de una copia del apédcrifo antes de que este se estampara, pero se
me hace dificil creer que libros de ese grosor circularan en varios
traslados o que alguien que pretendia vender el libro adelantara su
conocimiento precisamente en los mismos circulos a los que se di-
rigia como potenciales compradores’. Para ser exactos, Cervantes
ni siquiera menciona la existencia de Avellaneda hasta después del
verano de 1614. En el prélogo a las Novelas ejemplares, fechado en
el verano de 1613, anuncia que su segundo Quijote estaba a punto
de caramelo y nada dice del ap6crifo. Tampoco lo hace en el Viaje del
Parnaso, salido a finales de 1614. Y hay que esperar hasta las Ocho
comedias y ocho entremeses, ya en 1615, para que sefiale al conde de
Lemos que su don Quijote «llegara quejoso, porque en Tarragona le
han asendereado y malparado». Todo parece indicar que Cervantes
no tenia ni idea de la que se le venfa encima, por lo que —en muy
poco tiempo y ante el ataque inesperado de Avellaneda— hubo de
escribir un Quijote distinto al que entonces habia de tener mas que
medio pergefiado.

Los cambios en el titulo de la segunda parte, que convertia al
hidalgo en caballero y que presentaba a Cervantes como «autor
de su primera parte», apuntan ya a esa voluntad reivindicativa. Se
afiadieron a ello las aprobaciones, el prélogo y la dedicatoria que
recogian directamente el guante, pues, si el contrario habfa dejado
a don Quijote en una casa de locos, se traia aquf a capitulo a un loco
que hinchaba perros con un cafiuto y a otro que los aplastaba con
pefiascos. Pero hay que esperar hasta el capitulo LIX para encon-

! Sobre la posibilidad de que Avellaneda hubiera tenido acceso al original cervantino Gilman
(1951, pp. 169-176). En torno a esa difusién manuscrita del apéerifo, Menéndez Pidal (1948),
Sicroff (1975) o Martin Jiménez (2010).
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trar la primera mencién expresa a la existencia del apécrifo. Resulta
que una de esas ventas cervantinas donde todo es posible —pues, al
cabo, reemplazan a los castillos encantados de los libros de caballe-
ria— dos caballeros, gustosos del primer Quijote, comparten ahora
la lectura del apécrifo; y no con tanto gusto, todo sea dicho. La mera
casualidad, sumada a la voluntad narrativa del autor, resulta que
ha llevado al mismisimo don Quijote a la estancia contigua a la que
ocupan ambos lectores:

Llegose, pues, la hora del cenar, recogiose a su estancia
don Quijote, trujo el huésped la olla, asi como estaba, y sento-
se a cenar muy de propdsito. Parece ser que en otro aposento
que junto al de don Quijote estaba, que no le dividia més que
un sutil tabique, oy6 decir don Quijote:

— Por vida de vuestra merced, sefior don Jerénimo, que en
tanto que traen la cena leamos otro capitulo de la segunda
parte de Don Quijote de la Mancha.

Apenas oy6 su nombre don Quijote, cuando se puso en pie
y eon oido alerto escuché lo que de él trataban y oy6 que el tal
don Jerénimo referido respondi6:

— jPara qué quiere vuestra merced, sefior don Juan, que lea-
mos estos disparates? Y el que hubiere leido la primera parte
de la historia de don Quijote de la Mancha no es posible que
pueda tener gusto en leer esta segunda.

— Con todo eso —dijo el don Juan—, sers bien leerla, pues no
hay libro tan malo que no tenga alguna cosa buena. .o que a
mi en este mas desplace es que pinta a don Quijote ya desena-
morado de Duleinea del Toboso.

Oyendo lo cual don Quijote, lleno de ira y de despecho alz6
la voz y dijo:

— Quienquiera que dijere que don Quijote de la Mancha ha
olvidado ni puede olvidar a Dulcinea del Toboso, yo le haré
entender con armas iguales que va muy lejos de la verdad;
porque la sin par Dulcinea del Toboso ni puede ser olvidada, ni
en don Quijote puede caber olvido: su blasén es la firmeza, y
su profesion, el guardarla con suavidad y sin hacerse fuerza
alguna.

— ;Quién es el que nos responde? —respondieron del otro
aposento—.




F1 BESPANOL EN EL MUNDO

— ‘{;Quién ha de ser —respondié Sancho— sino el mismo don
Quijote de la Mancha, que hard bueno cuanto ha dicho y aun
cuanto dijere, que al buen pagador no le duelen prendas? [II, 591

Y es que Avellaneda, en su proceso de reduccién y simplificacion
de la historia, habia firmado el acta de defuncién de un personaje
tan elusivo y complejo como Dulcinea, acaso porque no sabia qué
hacer con ella. Su lugar lo ocupa Barbara, una vieja prostituta con la
cara cruzada por un tajo y con los ardores carnales a la mano. Pero
sigamos el hilo de la trama. A partir de ese momento, el caballero
decide cambiar de rumbo y, en vez de dirigirse a Zaragoza, tal como
se habia anunciado en la primera parte, toma la senda de Barcelona.

Al poco de llegar a la ciudad, don Antonio Moreno le afea a San-
cho el ser «tan amigo de manjar blanco y de albondiguillas, que si os
sobran las guardéis en el seno para otro dia»; a lo que Sancho res-
ponde: «No sefior, no es asf, porque tengo m4s de limpio que de golo-
so» [11, 72]. E1 Sancho bueno respondia asf al fingido, que, segtn se
narra en el libro apéerifo, se atraca de ambos manjares y no duda en
guardarse las sobras entre las ropas. En casa del caballero catalan,
tendran noticia de una cabeza encantada y engafiosa, que se ha se-
fialado como remedo del avellanedesco gigante Bramidan, bajo cuya
figura de carton se esconde y habla el secretario de un noble. Incluso
los caballeros amigos de don Antonio, durante tal sarao, anuncian
una sortija, similar a la que don Alvaro y sus amigos juegan en Za-
ragoza, que finalmente no llega a celebrarse. Pero el momento capi-
tal de ese paso por Barcelona se alcanza cuando don Quijote decide
entrar por curiosidad en una imprenta. Y en uno de esos nuevos e
inesperados milagros de la ficcidn, se viene a topar de bruces con un
libro «que se llamaba la Segunda parte del ingenioso hidalgo don
Quijote de la. Mancha, compuesta por un tal, vecino de Tordesillas»
¥ que alli se estaba corrigiendo. Es la segunda vez que tiene el libro
enemigo entre las manos [II, 72]. ‘

Una vez vencido por el de la Blanca Luna y de vuelta a su aldea,
una Altisidora resucitada asegura haber visto a unos demonios que
jugaban a la pelota con el libro de Avellaneda nada menos que en las
puertas del infierno. E incluso alcanzé a ofr lo que los mismisimos
demonios decfan al respecto: «“Quitddmele de ahi —respondié el

% Todas las citas cervantinas estan tomadas de Cervantes (2015).
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otro diablo- y metedle en los abismos del infierno, no le vean més mis
ojos”. “;Tan malo es? —respondié el otro”. “Tan malo —replico el pri-
mero— que, si de propésito yo mismo me pusiera a hacerle peor, no
acertara”». Por més que el relato termine en la reprobacién del ene-
migo, don Quijote niega la mayor: «Visién debié ser, sin duda, porque
no hay otro yo en el mundo, y ya esa historia anda por acd de mano en
mano, pero no para en ninguna, porque todos la dan del pie» [1I, 70].

Hasta el final de la historia se siguen salteando alusiones al ap6-
crifo. Un capitulo después y en una nueva venta, el juicio sobre la
mala factura de unas telas pintadas con las fdbulas de Helena y Dido
conduce a una nueva sentencia condenatoria de la ficcion fingida: «...
este pintor es como Orbaneja, un pintor que estaba en Ubeda, que
cuando le preguntaban qué pintaba, respondia: “Lo que saliere”; y
si por ventura pintaba un gallo, escribia debajo: “Este es gallo”, por-
que no pensasen que era zorra. De esta manera me parece a mi, San-
cho, que debe de ser el pintor o escritor, que todo es uno, que sacé
a luz la historia de este nuevo don Quijote que ha salido: que pint6
o escribi6 lo que saliere» [II, 71]. Pero es que de inmediato, en el
capitulo LXXII, don Alvaro Tarfe, personaje principal en la trama
avellanedesca, pasa a la de Cervantes para negar que el don Quijote
que habia conocido antes fuese el verdadero.

A partir de ese momento, la muerte espera inevitablemente al
caballero cervantino, entre otras cosas, para evitar las continuacio-
nes que amenazaban al final del volumen apécrifo. Por ello, Cervan-
tes clausura su libro otorgando a Cide Hamete Benengeli —y de
paso a si mismo— la propiedad tltima y exclusiva de la novela. Fl
historiador ardbigo, en diglogo con su pluma, se erige en defensor y
garante de la verdad frente a Avellaneda:

Para mf sola naci6é don Quijote, y yo para él: él supo obrar
y yo eseribir, solos los dos somos para en uno, a despecho y
pesar del eseritor fingido y tordesillesco que se atrevié o se ha
de atrever a escribir con pluma de avestruz grosera y mal
delifiada las hazafias de mi valerose caballero, porque no es
carga de sus hombros ni asunto de su resfriado ingenio; a
quien advertiras, si acaso llegas a conocerle, que deje reposar
en la sepultura los cansados y ya podridos huesos de don Qui-
jote, y no le quiera llevar, contra todos los fueros de la muerte,
a Castilla la Vieja, haciéndole salir de la fuesa donde real y

verdaderamente yace tendido de largo a largo, imposibilitado
de hacer tercera jornada y salida nueva [11, 74].
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Poco més es lo que, de manera expresa, se deja caer sobre Avella-
neda en el Quijote de 1615. De hecho, no pocos estudiosos del asunto
han limitado su respuesta a los episodios que aleanzan del capitulo
LIX hasta el final. Y asf parece respaldarlo el modo de escritura que
conocemos en Cervantes, al parecer poco inclinado a volver sobre
lo ya escrito. Pero ha de entenderse que lo de Avellaneda no era un
desafio menor y que se vio obligado a echar el resto hasta repen-
sar y reescribir un libro que, en buena medida, tenfa ya compuesto.
De ahi el papel decisivo que Cide Hamete alcanza en la segunda
parte, de ahi la dignidad del nuevo don Quijote frente a la locura sin
paliativos que exhibia el apéerifo, de ahf las numerosas alusiones a
elementos apéerifos o la problemética cronologia de una accién que
comienza un mes después de terminar la primera parte y con la no-
ticia del libro recién estampado en 1605, a pesar de lo cual Sancho
dirige una carta a su mujer en el capitulo XXX VI nueve afios des-
pués, el «veinte de julio 1614». Cervantes parece que dejé al margen
los acontecimientos de la historia ficticia y se atuvo a la realidad
inmediata, entre otras cosas, porque esa alteracién cronolégica, por
muy desaforada que fuese, le permitia dar entrada en la trama a una
novedad tan estrictamente contempordnea como el Quijote espurio.

Desde los primeros capitulos, la sombra de Avellaneda parece
sobrevolar el libro impreso en 1615, comenzando por el cuento del
loco sevillano que crefa ser Neptuno, que remite a los relatos de
locos insertos en el prélogo®. Es muy probable que todos los colo-
quios sobre critica literaria, los ataques contra los malos escritores
que se deslizan en los capitulos III y IV apunten al blanco del ene-
migo, incluyendo una primera alusién al pintor Orbaneja. No es in-
verosimil que Cervantes tomara del Quijote de 1614 la cuestién del
salario, no mencionado en la primera parte y que Sancho pide a su
amo en el capitulo VII. En el XI, don Quijote se encuentra con una
carreta de recitantes de la compafiia de Angulo el Malo, que vienen
de representar el auto de Las Cortes de la Muerte, acaso como refle-

jo de la comparifa de actores que comparecen en el capitulo XX VI de
Avellaneda. Poco mds alld, Sansén Carrasco, bajo la advocacién de
Caballero de los Espejos, afirma haber vencido a don Quijote y ase-
gura que «este solo vencimiento hago cuenta que he vencido a todos
los caballeros del mundo, porque el tal don Quijote que digo los ha

3 Cfr. Joly (1996, p. 159).
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vencido a todos, y habiéndole yo vencido a él, su gloria, su fama y su
honra se ha transferido y pasado a mi persona» [1I, 14]. En realidad,
la sentencia repite casi a la letra las consideraciones del don Quijo-
te falso al enfrentarse con un melonero de Ateca en el capitulo VI:
«Todas las glorias, victorias y buenos sucesos que tuvo serdn, sin
duda, mios, y a mi sélo se atribuirdn todas las fazafias, vencimientos,
muertes de gigantes, desquijaramientos de leones y rompimientos
de ejércitos que por sola su persona hizo»*. Incluso el conato fallido
de batalla entre Sancho y el escudero del de los Espejos pudiera re-
medar el desafio que también queda en suspenso entre el Sancho de
Avellaneda y el escudero negro de Bramidan de Tajayunque.

Del mismo modo, el encuentro que el falso don Quijote tiene con
dos estudiantes que le leen sus composiciones en verso pudo influir
en los didlogos literarios que su personaje mantiene con el Caballero
del Verde Gabdan y con su hijo [IT, 18]. Y puestos a rastrear detalles,
1a bebedora Mari Gutiérrez calma su sed en el libro de Avellane-
da con «un jarro grande que tenemos, desbocado de puro boquear-
le ella con la boca», mientras que, en Cervantes, el fingido maese
Pedro anuncia a Sancho que su mujer Teresa estd buena y que, «por
més sefias, tiene a su lado izquierdo un jarro desbocado que cabe un
buen porqué de vino» [I1, 25]. Aunque si hay un episodio anterior al
capitulo LIX de la segunda parte cervantina en el que toda la critica
ha estado de acuerdo a la hora de sefialar sus correspondencias con
la historia de apécrifa, ese ha sido el del retablo de titeres de maese
Pedro y la interrupcion brutal de don Quijote, que confunde la rea-
lidad y 1a ficcién, como ya hiciera el don Quijote de 1614 ante la re-
presentacién escénica de E! testimonio vengado®. De hecho, en todo
el Quijote de 1615 se produce una intensificacion de los elementos
teatrales debida, al menos en parte, al influjo de Avellaneda.

Ya en el capitulo XXX, debe entenderse que unas palabras de
Sancho apuntan inequivocamente a la condicién fraudulenta del
libro de Avellaneda: «Sancho Panza, soy yo, sino es que me trocaron
en la cuna, quiero decir, que me trocaron en la estampa». Lo mismo
ocurre con la expresién «En Dios y en mi conciencia», repetida una
y otra vez en el apécrifo y sobre la que Sancho apostilla, tras oirla
en boca de un diablo fingido: «...este demonio debe de ser hombre

4 Todas las citas del apéerifo estédn tomadas de Ferndndez de Avellaneda (2014).
5 Cfr. Romero Mufioz (1990, pp. 95-97).
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de bien y buen cristiano, porque a no serlo no jurara “en Dios y en
mi conciencia”» [II, 34]. No se olvide que, solo tres capitulos des-
pués, se inserta la carta de Sancho a su mujer, fechada el 20 de julio
de 1614. Pudo ser esa la fecha en que le alcanzara a Cervantes la pri-
mera noticia del apéerifo. Llegamos al capitulo XL y la duefia Dolo-
rida atribuye al caballo Clavilefio la cualidad de llevar «un portante
por los aires sin tener alas, que el que lleva encima puede llevar una
taza llena de agua en la mano sin que se le derrame una gota, segtin
camina llano y reposado», virtud compartida por el rucio apéerifo,
que, segun afirma el otro Sancho en su capitulo IX, anda «llano, de
tal manera, que el que va encima puede llevar una taza de vino en la
mano, vacia, sin que se le derrame gota». Inmediatamente la duefia
hace un catdlogo de caballos célebres tan erudito como intil, que,
sin duda, responde a otro similar que Avellaneda habia incluido en
ese mismo capitulo IX. Hay que esperar hasta el L para escuchar
a la Sanchica cervantina refrse de la posibilidad de ver a su padre
con pedorreras, que casualmente es la misma vestimenta con que
el Archipdmpano avellanedesco engalana al Sancho de pega. Y en
el capitulo LVIII, cuando Cervantes viene a recalcar la personali-
dad de sus protagonistas como anticipo de la irrupecién inmediata de
Avellaneda, se lee la tristfsima declaracién de don Quijote: «yo hasta
agora 1o sé lo que conquisto a fuerza de mis trabajos» [I1, 58], que
parece tener un antecedente en otras palabras del escudero espurio:
«En fin, todo mi trabajo ha sido hasta agora en vano».

Son otros muchos los detalles, sentencias y episodios que Cer-
vantes, san Miguel de Cervantes, tomé sin reparo alguno de su avie-
so enemigo. Y nada ocurre por asf reconocerlo. Cervantes se apro-
pi6 de un buen porqué de materiales del contrario, y no solo para
contraatacar, sino para convertirlos en instrumentos de la recons-
truccion literaria que hubo de llevar a cabo. Pero més que denostar
al licenciado Alonso Ferndndez de Avellaneda, debemos celebrar su
oportunidad y su importancia, pues puso a Cervantes en el brete de
rematar su segundo Quijote y ademas hacerlo, por si fuera poco, de
la manera extraordinaria que lo hizo. Por lo que nos consta, el manco
andaba para esas fechas ocupado en otros afanes y a saber si hubiera
vivido lo suficiente para estampar su segunda parte. Y, en cualquier
caso, la que tuviera ya escrita o ya en mente era, sin duda, muy otra.
Avellaneda le ofrecié la oportunidad de ahondar en todos los juegos
metaliterarios que abren la puerta a un nuevo modo de narrar y
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rompen, de una vez por todas, con el principio de verosimilitud que
habia regido la historia en la primera parte.

Para empezar, a don Quijote y a Sancho, personajes de ficcién, les
llega la noticia de la publicacién de un libro que trata de ellos y que
cuenta, segin se sorprende Sancho, perplejo ante la existencia de
un narrador omnisciente, «cosas que pasamos nosotros a solas, que
me hice cruces de espantado cémo las pudo saber el historiador que
las escribié» [1I, 2]. Sansén Carrasco es, pues, el primer lector de la
primera parte que llega a conocer a sus protagonistas. El mismo ba-
chiller se metamorfosea en Caballero del Bosque, y aparece por pri-
mera vez en la novela otro caballero andante, que ademés dice haber
vencido a un don Quijote tan real como el que tiene delante, apun-
tando a la posibilidad de un doble. Poco mds allé, el galeote Ginés de
Pasamonte se manifiesta bajo la advocacién de maese Pedro y don
Quijote llega a confundir unos titeres de trapo y cartén con personas
reales. En el capitulo LIX ocurre un suceso precisamente a la inver-
sa; ahora es el personaje ficticio el que se hace inesperadamente real
ante los lectores de un libro que siempre han leido bajo las pautas de
la ficcion. Me refiero a la conversacién de don Juan y don Jerénimo
en la venta y a la intervencién del propio don Quijote desde la estan-
cia de al lado. La lista de inverosimilitudes alcanza mas all4, cuan-
do don Quijote entra en la imprenta barcelonesa y tiene entre las
manos el libro apécrifo. Luego Altisidora refiere su visién infernal
y, ya en el colmo de lo imposible, acierta a pasar por la venta donde
se encuentran don Quijote y Sancho nada menos que un personaje
del otro libro, haciendo creer a los lectores que ambos Quijotes son
libros de historia y que sus personajes son todos reales, aunque uno
de ellos sea un impostor. Aun asi, terminara por negar su existencia
anterior, cuando todo lo vivido le resulte inverosimil: «..vuelvo a
decir y me afirmo que no he visto lo que he visto, ni ha pasado por
mfi lo que ha pasado» [11, 72].

A raiz de la lectura de Avellaneda, Cervantes no solo afront6 la
reescritura de un texto que debia tener bastante avanzado, sino que
lo hizo con unas pautas narrativas completamente nuevas. Es més,
esos criterios, que contradicen directamente su declarado apego a
la verosimilitud, otorgaron una nueva dimensién narrativa al libro.
La alteracién de esos episodios da lugar a un importantisimo cambio
en la obra. En el capitulo sexto del Viaje del Parnaso, publicado
precisamente en 1614, Cervantes afirmaba sin ambages: «...que alas
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cosas que tienen de imposibles / siempre mi pluma se ha mostrado
esquiva; /las que tienen vislumbre de posibles, / de dulces, de siiaves
y de ciertas, / explican mis borrones apacibles». Tras la aparicion de
Avellaneda, se consolida una intuicion narrativa ya presente antes
en Cervantes, pero que ahora se intensifica y otorga al narrador una
libertad absoluta. La verosimilitud supone un mundo con sentido v
que puede ser explicable en palabras, mientras que la irrupcion de
lo improbable hace que ese mismo mundo de ficcién se convierta en
un espacio que no cabe en las normas de lo previsible.

Cervantes abri6 las puertas de su narrativa a lo inverosimil y
avanzé de manera decisiva hacia la construccién de un modelo na-
rrativo radicalmente nuevo. Al tiempo, se plasmaba en su obra —
acaso de modo inconsciente— un problema esencial para la moder-
nidad, como es el de los limites de lo real. En ese nuevo espacio, dio
al traste con todas las convenciones habidas y por haber, rompio
con las trabas impuestas por los géneros tradicionales y se otorgé
a sf mismo un grado de libertad que ningtin narrador habia podido
imaginar hasta entonces. Y, en buena medida, gracias al desafio lite-
rario que le planteé el libro apéerifo.

Jorge Luis Borges afirmaba en su ensayo «Magias parciales del
Quijote» que «el plan de su obra le vedaba a Cervantes lo mara-
villoso», pero subrayé un «juego de extrafias ambigiiedades» que
culmina en la segunda parte, «cuando —segtin explica Borges— los
protagonistas han leido la primera: los protagonistas del Quijote
son, asimismo, lectores del Quijote». Al cabo se preguntaba el escri-
tor argentino: «;Por qué nos inquieta que Don Quijote sea lector del
Quijote, y Hamlet, espectador de Hamlet? Creo haber dado con la
causa: tales inversiones sugieren que si los caracteres de una ficcién
pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o espec-
tadores, podemos ser ficticios»¢. Eisa nueva dimensién, esa compleji-
dad que nace de lo inverosimil, se debe en buena medida a la lectura
de Avellaneda y a las operaciones que hubo de hacer en su obra a
prisa y corriendo. La insercién de Avellaneda en la historia de don
Quijote, primero como libro y luego como una suerte de realidad
paralela a la del caballero, abri6 la puerta a ese maravilloso rompe-
cabezas de perspectivas y juegos entre ficcion y realidad que es el
Quijote de 1615.

& Borges (1985, pp. 54-55).
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Sin ese acicate, es muy posible que, de existir, el Quijote fuera
una muy otra cosa, que acaso nada tuviera que ver con ese asombro-
so artefacto que sigue sorprendiendo, generacion tras generacion, a
lectores de toda fndole y latitud. Con su libro, Avellaneda puso en
marcha el mejor talento cervantino para la invencién literaria. A dl-
tima hora y como respuesta al lance que le planteé el Segundo tomo
del ingenioso hidalgo don Quijote de lo. Mancha impreso en 1614,
Cervantes vino a concebir su propia, libre y més original invencién,
esa que lo elev para siempre a la mas alta peana en el santoral de
la literatura universal. Reivindiquemos, pues, la memoria del licen-
ciado Alonso Ferndndez de Avellaneda, por cuya labor y mediacion
gozamos hoy del libro que convirtié a Miguel de Cervantes en el

verdadero autor del Quijote.
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«NUNCA SEGUNDAS PARTES...»

Howard Mancing
Purdue University

1.. EL Quuore pE 1605

En el dltimo capitulo de la primera parte del Quijote, el protago-
nista entra en combate con unos malandrines que estén llevando por
fuerza a una sefiora principal (son unos disciplinantes que llevan una
estatua de la Virgen). Uno de los malhechores le da a Don Quijote
un golpe que lo trae al suelo fuera de si. Sancho viene a ayudarlo,
sugiriendo que vuelvan a casa, y el malherido caballero responde
«Bien dices, Sancho, y serd gran prudencia dejar pasar el mal influ-
jo de las estrellas que agora corre». Estas son las tltimas palabras
que pronuncia en la novela. Asi Don Quijote admite implicitamente
que su carrera caballeresca ha terminado: los auténticos caballeros
andantes como Amadis de Gaula y Belianis de Grecia, protagonistas
de libros de caballerias, nunca se dejan vencer. El acto de recono-
cer que le han vencido es equivalente a admitir que no es como los
héroes literarios, los modelos en quienes se ha inspirado. De esta
manera la novela se lleva a un final absoluto: el modesto hidalgo del
primer capitulo que lee libros de caballerias y decide imitar a sus
héroes vive un rato su fantasia, tiene algunos éxitos, pero al final
admite su error, reconoce su derrota y vuelve a casa. Final absoluto,
the end. El Quijote de 1605 no es la primera parte de una obra que
ha de continuarse, sino una historia completa y final.

0, por lo menos, asi parece. En las tltimas paginas del libro el
narrador habla del hallazgo de unos manuscritos en una vieja caja
de plomo que parecen incluir datos sobre una nueva salida en la que
Don Quijote y Sancho van a Zaragoza para participar en las famo-
sas justas de aquella ciudad. Las palabras finales son una invitacion
abierta a otros a escribir una continuacién; citando el Orlando furio-
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